离开你,我在城市的地图上漫步
03年的重庆,好远。记忆是在秋天
——雾,是整个回忆里的味道
火堆呢?树叶在我的房间里觉睡,想着一个人
风声那么大,嘲

的街道比人⾝体的全部还要简单
简单到一场雨⽔就是一切
夜晚的雾那么浓,隔着窗户。小猫在寂静地走动
打翻一盆小风景。不断地传来失踪的消息
山比陈年的旧事情还多,多象密集的人口,密集的蚂蚁
你站在岸上隔着一条大江喊我,浪声⾼一阵低一阵
低头来到湖北,被这么多年的影子追踪
停止于一次呼昅。而走在秋天里,

光幸福,火车隆隆
你一直不知道我的痛苦:读书,流浪,写诗
还是

本就没有我这个人的存在
巴南的山,失去的时间温泉一样流淌
——石头,石头,石头
石头走进展览馆,我不会行走,也不能供你参观
晌午的知了喊得山都瘦了半节
一杆

能装下多少火药,沿途都是卖杂货的人
我什么也不⼲,台阶⾼的我可以用箩筐背着走
丈量不到声音的距离。一只蝴蝶就可以把我拖下⽔
泡一回那滚烫的温泉
好再以后的雨天里,我不用整天的唠叨
给你写信,说些雨涨⽔池的问题
这真是个问题,石头里住着人
留过遗书,听说从前还轰轰烈烈地闹过⾰命
04年的楚雄,顺路而走,我没遇到一只小鹿
——如果不能爱,我们就不要再意见彼此
发霉的书信总遇到发霉的雨天
迟迟没有见面的你,忽然有一天,花朵一般
倒立在万径之中。我知道总有一天你会像我的⺟亲一样
千山万⽔的被人背走,嫁到一个陌生后又

悉的地方去
后来又成为陌生
苦涩的酒等着苦涩的喉咙,我没有等你
成年的孩子需要粮食。我没有成为⽗亲
我没有在立年之后,分到田地。就去了另外一个地方
07年的湖北,湖⽔之北,人都是⽔做的
——除了⽔,还是⽔
那比⽔柔软的⾝子,木质一样松懈
回忆里的夏天手持火盆;冬天被大雪围

过了这一年我什么都不记得
每天煮上几丛荒草下酒,过着过着就完了
我得承认我⾝染病痛,老眼昏花
我的承认那些荒草其实并不是荒草
鹦鹉洲,⻩鹤楼,中山路,火车站
其实这一些我并没有认真的去走过一边
从汉口到武昌只要淌过一条大河
如果,我说如果,只要你去走一趟
你会比我更快,更快知道:那些乘鹤而去的仙人
也不过如此:都是⽔做的
神农架上,野人点燃了我⾝体的一把大火
——神,也许你并不是神
过往的舂天没有人去河边取⽔
冷的鸭子懒得游到河流央中的沙洲去
⽔牛它们下⽔,松开的泥土像我松开的⾝子
只要动一下,随时就会遇到一把大火
种子跳得心有点痛。流⾎的手指像那个流⾎的⻩昏
河流就这样形成了。始终有一个人怀抱着一口钟
那⾼⾼低低的节拍,使我现在都在怀疑
这个冬天是怎么在大雪的积庒下度过来的
08年的昆明,我坐在一只破裂的花瓶中流浪
——我永远也不能抵达你,诗之外,我们都是卑微的
从南到北,从北到南。我并没有穿过一条河流
也没有和他说过一句话。这火车动

般的⾝子有些暗
看不见村庄是什么样子
你的形状让我想到这⽇子,有点无法形容
有些难受,怀在內心的一块石头
终究没有温度。花朵是舂天的事情
你不是我的事情。只有在这雨⽔泡过的夜晚里
我才敢洒下一点东西,尝一下这种味道
我坐在珠江源广场上,打开一扇门
——我始终在这里纠结,落下一场细小的雨
腊月的⽇子中,我数过细小的雨点
⽗亲站在⽔田里,好像一枝枯了又死的荷
我媾延于梅花冒出的村庄外
热乎乎的火盆。手担土碗的孩子,一勺子蓝的发亮的星子
我羡慕你,年少的灿烂,憧憬遥远
用一个微笑的方式报答泥土
我羡慕你,举家清贫,健康如洗
比树上的一只笨熊还要安乐
我甚至羡慕这山,总是那么严严实实地
⾐服一样地裹着我
然后,在这个时候,我黑灯瞎火地闯一段山路
摸到一张冷冷的挂在家门口的镰刀
听,⾕物们都不说话,拒绝发芽
我拒绝年老,⽗亲一样,遇见大雪封山
大雪笼罩下的二月,麦子绿了
——异地之所见,你是人间一块希罕的天堂
说你洁⽩你并不希奇,二月是一列红头的T60火车
被我开着満地方

跑。越轨的事件不下30次
卸货的时间多过10年;停止运作的后方是一座空有一人的月台
不停地挥了红⾊小旗帜,好像一个带着红领巾的小孩子
放学后开心地路过旷野。好了,现在什么都没有错过了
你⿇雀一般地蹲在屋顶上。而我比你的动作还要简单
被吊在一行平行的电线杆间,一晃,再晃
就是20几年的⽇子。麦子绿了,在远远的车窗外绿了
舂天,一罐可口可乐,十指桃花
——莫名其妙的梦,梦中桃花冷

面朝大海,我看见十个太

。十个悲伤的女人
只有一个与我有过爱情
梦中
M.UliXs.CoM